
CUESTIÓN 5.' 

RELIGACIÓN Y RELIGIÓN 

La Filosofía de la Religión como heredera 
de la Teología dogmática 

La Filosofía de la Religión es una disciplina moderna, que 
cristaliza en los cursos de Hegel, con la conciencia de ser la suce-
sora de la antigua Teología. Sin embargo, semejante conciencia es 
confusa, puesto que en la tradición escolástica la explicación filo­
sófica de la religión (como religión natural) no formaba parte de la 
Teología natural (que era una disciplina metafísica), sino de la 
Moral (la religión como virtud, parte de la justicia). Hoy diríamos: 
de la Antropología filosófica, si bien hay que tener en cuenta que, 
en la tradición escolástica, a su vez, se presuponía la subalternación 
de la Moral a la Metafísica. En este sentido, cabe decir que la 
Filosofía de la religión era una Filosofía teológica. A reserva de lo 
que diremos sobre este punto en la cuestión 12.', subrayaremos 
aquí el hecho de que la Filosofía de la religión de la época moderna, 
sigue siendo, en todo caso, teológica (incluso en los casos en los 
cuales, Dios comienza a ser interpretado como inmanente al espí­
ritu humano). Y es en estos casos, en donde parece haberse alcan­
zado la situación más satisfactoria posible porque, otra vez, el 
orden filosófico y el orden sobrenatural, se habrán vuelto a encon­
trar. El filósofo cristiano de la religión recorrerá puntualmente el 
camino de la inmanencia, que lleva desde los estadios germinales 
embrionarios de la humanidad, hasta la progresiva maduración de 
su libertad, en la cual, él se diviniza; pero simultáneamente se 
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postulará la decisión de mantenerse (desde la ontoteología) en la 
creencia en el Dios cristiano trascendente, sin que en ello se en­
cuentre mayor dificultad, y esto en razón de la premisa (de fe) 
según la cual, «Dios hizo el hombre a su imagen y semejanza». 
Ahora bien, si del hombre puede decirse, con Santo Tomás: signa-
tum est lumen vultus tui super nos (Summa Theologica I, 79,4) ¿no 
cabrá también decir que en la esencia del hombre está el querer ser 
como Dios? Entonces, el mismo ateísmo comenzará a poder ser 
considerado como una categoría o episodio de la Filosofía de la 
religión (aunque, en rigor, sólo lo será de la Teología dogmática): 
pues el ateísmo podrá contemplarse como la forma misma por la 
cual el hombre, al querer ser Dios, no quiere que Dios (un Dios 
distinto de él) exista. De aquí aquello que Scheler llamó «el ateísmo 
postulatorio»: Dios no puede existir si es que el hombre existe, 
libre, divino. «Si Dios existiera, yo no podría resistirlo; luego Dios 
no existe.» Es la libertad del hombre divinizado (su Voluntad de 
poder, en la doctrina de Nietzsche) lo que llevaría a la muerte de 
Dios. Por ello, el Papa puede decirle a Zarathustra: «Algún Dios 
dentro de ti es el que te ha convertido a tu ateísmo». 

Éste es el camino de la Teología bíblica que, del modo más 
expeditivo, quedaba abierta también, al parecer, a la Filosofía de la 
religión cristiana. Aceptando en principio la identidad entre la 
filosofía y la teología dogmática, podría contemplar tal identidad 
desde el Dios tradicional. En el fondo, se trataría de «bautizar» a 
Hegel, o incluso a Nietzsche. Aun cambiando totalmente de sen­
tido, lo cierto es que todos los conceptos filosóficos modernos 
pueden ser retraducidos recorriendo hacia atrás el camino que 
Hegel, o Nietzsche, habrían recorrido hacia adelante. (El Espíritu 
de Hegel, el Ateísmo de Nietzsche —incluso la Nada de Heideg-
ger—, deberían desaparecer literalmente cuando se mantiene el 
Dios trascendente; pero siempre es posible jugar a dos barajas 
reclamando el ateísmo y, a la vez, la fe; reclamando la «angustia 
«xistencial» y, a la vez, la «esperanza», etc.) 

Entre los teólogos protestantes de tradición luterana (Barth, 
Gogarten, etc.), el «bautismo» de la Filosofía de la religión, tiende 
a teñirla con una coloración «trágica», pues el «hacerse Dios» o el 
hacerse superhombre, serán vividos como empresas imposibles. 
Entre los teólogos católicos, ese «hacerse Dios» puede ser vivido, 
siguiendo la etimología, entusiásticamente, con el mismo «entu­
siasmo» que lo vivió Santo Tomás, desde la Teología dogmática. 
Porque ahora se llevará a cabo el programa de incorporación sis-
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temática de contenidos masivos de la filosofía hegeliana o nietzs-
chiana, a la esfera de la Teología dogmática o fundamental. Karl 
Rahner se ha destacado, en el terreno de la Teología dogmática, en 
la ejecución de este programa, con su doctrina del existencial so­
brenatural. Xavier Zubiri se ha destacado por su intento de llevar 
a cabo la recuperación ontoteológica de la Filosofía de la religión 
antropológica, con su doctrina de la «religación». 

La confrontación entre el concepto de religación de Zubiri y 
el concepto de existencial [existenciario] sobrenatural de Rahner, 
precisamente en tanto se mueven en planos distintos (filosófico y 
teológico-dogmático respectivamente), reviste un gran interés. 
Pues a través de esta confrontación nos es posible advertir la 
presencia de una misma, o similar, estrategia de utilización de ideas 
filosóficas disponibles (Santo Tomás, Kant, Heidegger...) Más aún: 
el análisis de los procedimientos que Rahner utiliza para habilitar 
conceptos que permitan formular la peculiar conexión que preten­
de establecer entre lo sobrenatural (la Gracia) y la naturaleza hu­
mana tiene, si cabe, y paradójicamente, más interés filosófico (al 
menos para una Filosofía materialista), que el análisis de la idea 
zubiriana de religación (pese a que esta idea se mantiene en el 
terreno filosófico). Se puede afirmar esto siempre que se acepte la 
analogía del problema de la conexión entre la Naturaleza y la 
Gracia (lo sobrenatural), y el problema de la conexión entre la 
Naturaleza y la Cultura. En efecto, desde este supuesto, los di­
ferentes esquemas de conexión entre la Naturaleza y la Gracia 
propuestos por las diversas escuelas teológicas (la de tradición 
pelagiana, el dualismo escolástico, las concepciones de la llamada 
«nouvelle Theologie», Lubac y el llamado «Anónimo», la posición 
del propio Rahner...), resultan ser coordinables con los diferentes 
esquemas de conexión entre Naturaleza y Cultura propuestos por 
las diversas escuelas filosófico-antropológicas (sociobiología natu­
ralista, historicismo, emergentismo...) El tragicismo teológico pro­
testante (Barth, Gogarten), tiene su paralelo, por ejemplo, con el 
tragicismo antropológico (la lucha de la Naturaleza contra el Es­
píritu, o la lucha de la cultura contra el hombre, o la del Espíritu 
contra la vida: Der Geist ais Wiedersacher der Seele, publicado por 
L. Klages en Leipzig, 1929). 

A nuestro juicio, tanto el concepto de la religación metafísica, 
como el concepto del existencial sobrenatural, presuponen la fe 
cristiana. Pero mientras que la Teología fundamental, por ejemplo, 
acepta explícitamente su punto de partida (la Revelación, la Fe) y 
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regresa hacia «artefactos» filosóficos (F'), o científicos, por medio 
de los cuales las premisas de fe puedan quedar racionalmente 
coordinadas (no reducidas o racionalizadas), la Filosofía pretende 
partir de un análisis filosófico para, en su progressus, delimitar una 
configuración o «artefacto» F tal, que se adapte a la creencia «como 
el guante a la mano», a fin de que esa creencia quede racionalmente 
recubierta. Es obvio que no es necesario que F' sea idéntico a F y, 
de hecho, en nuestro caso, el artefacto F', no es idéntico al artefac­
to F. Pero ello es precisamente lo que hace interesante la consta­
tación de la similitud de estrategias que conducen a F', y las que 
conducen a F. 

El problema de Zubiri, diríamos, es el de habilitar conceptos 
que permitan dar cuenta filosófica de cómo la naturaleza humana, 
finita y temporal (la que consideran las ciencias biológicas, antro­
pológicas, históricas) se encontraría ontológicamente, sin embar­
go, «en presencia de Dios» o, al menos, en disposición o apertura 
a la presencia del poder divino (cuya acción concreta, a través de 
Cristo, se manifestará en su momento al creyente). El problema de 
Rahner es encontrar conceptos que permitan «poner al descubier­
to» de qué modo la naturaleza humana, aun siendo espiritual, pero 
inserta en un orden natural puede, sin embargo, recibir lo sobre­
natural, no como un mero «adorno postizo», o como un «piso 
sobreañadido» (como una super-estructura, en lenguaje marxista), 
sino como una determinación que, de algún modo, esté arraigada 
en la misma naturaleza. Estos problemas, así planteados, dan cien­
to y raya al problema de la cuadratura del círculo. ¿Cómo es 
posible que el Fundamento absoluto esté, sin absorberlo, determi­
nando a un ser que está constituyéndose como una realidad finita?, 
¿cómo es posible que lo Sobrenatural esté presente, sin anegarlo, 
en el ser mismo de lo que se ha declarado natural? A nuestro juicio, 
no es posible de ningún modo; pero los procedimientos de la 
Filosofía sirviendo a la Teología, o los de la Teología ordenándose 
a la Filosofía, pueden intentar abrir esta posibilidad según modos 
muy semejantes. 

He aquí cómo procede Rahner (utilizamos nuestras propias 
coordenadas; no disponemos de espacio para justificar filológica­
mente la fidelidad de la interpretación, y nos arriesgamos ante los 
especialistas). Trata de evitar, tanto el dualismo sustancialista de 
cuño escolástico tradicional (natural/sobrenatural), como el reduc-
cionismo (sobre todo, el ascendente —la reducción de lo natural a 
lo sobrenatural— aunque, sin duda, también el descendente, la 
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reducción de la Gracia a la Naturaleza). Por lo demás, el dualismo 
sustancialista corresponde a los dualismos según los cuales, en 
Antropología, la cultura es entendida como un reino irreductible, 
sobreañadido a la vida zoológica del primate humano (Rickert, 
Cassirer); el reduccionismo descendente en Teología se correspon­
de al naturalismo propugnado en nuestros días, por la Sociobiolo-
gía de Wilson; el reduccionismo ascendente, se corresponde con el 
historicismo («el hombre no tiene naturaleza sino historia, de 
Dilthey, Ortega). Y no es fácil decidir siempre si un reduccionismo 
dado es ascendente o descendente: el modernismo, en la Pascendi, 
era condenado como reduccionismo descendente (la «inmanencia 
vital»); pero los modernistas no querían reducir hacia abajo, sino 
ver, en la propia vida, la presencia de Dios. El pelagianismo pre­
suponía una concepción dualista, por cierto, fácilmente aproxima-
ble al reduccionismo descendente: el pecado no destruye la natu­
raleza, y no por desprendernos de la cultura dejamos de ser hom­
bres. Pero el dualismo no implica pelagianismo. El «dualismo 
sustancialista» implica, eso sí, una concepción de la naturaleza 
humana, como esencia autónoma y perfecta que recibe ulterior­
mente de Dios el don de la Gracia. Lo que, entre otras cosas, 
equivale a reconocer la legitimidad de que los hombres prescindan 
de toda revelación positiva, que les es añadida, y se dispongan a 
mantener su vida en el horizonte de la Tierra, en el que podrán 
alcanzar íntegramente su libertad y su dignidad. Evidentemente, 
los esquemas dualistas no satisfacen los contenidos del cristianis­
mo, no descubren sus misterios, sino que los encubren aún más. 
Pues, entre otras cosas, el cristianismo es el dogma del pecado 
original y este dogma no se compagina bien con la tesis de una 
naturaleza humana autónoma y perfecta. Pero tampoco es posible 
prescindir de toda naturaleza humana, y menos hoy, cuando el 
desarrollo de las ciencias biológicas, sociológicas e históricas, nos 
demuestra que los hombres están sometidos ampliamente a una 
legalidad «mundana», ligada al cuerpo natural, próxima a la lega­
lidad que preside las sociedades animales. Lubac y el llamado 
«Anónimo» —después de una crítica ampliable al dualismo—, 
intentan resolver la cuestión negando la naturaleza pura y decla­
rando como constitutivo del ser o esencia del hombre, el deseo 
absoluto de lo sobrenatural, su ordenación intrínseca constitutiva 
a la visión beatífica. Pero es evidente que este camino que parece, 
en principio, un reduccionismo ascendente, puede simultáneamen­
te desempeñar las funciones de un reduccionismo descendente. De 
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hecho, Rahner subrayará alguna vez que si el deseo de beatitud es 
constitutivo de la naturaleza humana, habría que concluir que este 
deseo no es sólo sobrenatural, sino natural (es decir, desde nuestras 
coordenadas, estaríamos ante un reduccionismo descendente). El 
deseo de beatitud, ha de ser sobrenatural. Pero, ¿significa esto que 
haya de entenderse como sobreañadido a la naturaleza humana? 
No, pues ésta no ha de entenderse solamente como una esencia que 
haya tenido que ser creada, previamente, al don de la Gracia 
—como tampoco la creación de un ente cualquiera presupone un 
sujeto al que se le dé existencia. Rahner, desde nuestras coordena­
das, procede de un modo similar al modo como procede la doctri­
na de la anamorfosis en la explicación de la transformación (no 
emergente) del primate humano en «ser cultural». Se trata de 
resolver, si es posible, la supuesta naturaleza y sus elementos, a fin 
de intentar refundirlos, de un modo adecuado, en el estado termi­
nal del que habíamos partido. Rahner procede a negar la naturaleza 
humana como algo que haya existido en estado puro alguna vez. 
Es preciso, dice, partir del hombre en su estado de inserción en lo 
sobrenatural (diríamos nosotros: en la vida histórica, cultural). 
Entonces, remitiéndose globalmente a la causa eficiente (Dios), 
Rahner dirá que todo lo que por causalidad eficiente procede de 
Dios, puede ser natural respecto de alguna criatura, siendo lo 
sobrenatural, lo que se refiere sólo a la autocomunicación divina 
en el hombre (algo que tiene que ver con una causalidad cuasi-for-
mal). Si no nos equivocamos, Rahner recorre el mismo camino que 
recorrió Fray Luis de León en su comentario, de los nombres de 
Cristo, al nombre pimpollo. Lo que, en el terreno antropológico 
significaría: que es imposible tratar de derivar la historia de la 
cultura a partir del primate humano, sin por ello tener que consi­
derar a la cultura como descendiendo (aleatoriamente) de lo alto, 
o emergiendo (aleatoriamente) de lo más bajo; simplemente habrá 
que regresar más atrás del primate humano, hasta determinar cau­
sas eficientes o cuasi-formales adecuadas. 

Rahner, por supuesto, no se orienta por estos paralelos antro­
pológicos, sino que acude a fuentes ontológicas: por un lado, las 
del tomismo clásico (la teoría-de la Potencia obedencial), y por 
otro, a la filosofía existencial. Así pues, Rahner encuentra que ese 
deseo de lo sobrenatural que, sin ser una «determinación debida» 
de la naturaleza humana (pues es gratuita), es connatural y consti­
tutiva suya (no sobreañadida), cuando se la considera en su globa-
Udad efectiva, existente, histórica, es un existencial del hombre (en 
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el mismo sentido en el que el ser-para-la-muerte de Heidegger, se 
dice que es un existencial del Dasein —Das existential, en cuanto 
contrapuesto a Das existentielle). Y así, Rahner propone el concep­
to de existencial («existenciario» en la traducción española de Sein 
und Zeit, de Gaos), como suficiente para «descubrir» el modo, 
según el cual, lo sobrenatural está inscrito en la propia realidad del 
hombre, como «...Das zentrale und bleibende Existential des 
Menschen wie er wirklich ist» (Orientierung, 14, 1950, p. 114). 

Zubiri, por su parte, también trata sin duda de evitar el dualis­
mo —ahora manifestado como dualismo entre la Ciencia y la 
Filosofía, la razón biológica o histórica, y la razón metafísica, 
capaz de «demostrar la existencia de Dios» como término que 
hubiera de sobreañadirse al horizonte del hombre ya constituido 
en sus estructuras biológicas o históricas. Sobre todo, Zubiri quie­
re evitar el reduccionismo, el reduccionismo de la razón finita a la 
razón metafísica, es decir, en este caso, el ontologismo. Zubiri, 
recurriendo a conceptos de Kant, tal como fueron remodelados 
por Heidegger (lo «constitutivo trascendental»), habilitará, ad hoc, 
el concepto de «religación». Así pues, mientras la obra de Rahner, 
o afines, se mantiene dentro de un horizonte teológico dogmático 
(que también nos interesa por sus paralelos con la Antropología 
filosófica), la obra de Zubiri (sin ocultar su referencia a la fe 
cristiana), quiere mantenerse en el terreno estrictamente filosófico, 
y es aquí donde tenemos que analizarla. Pues la teoría de la reUga-
ción metafísica significa, sobre todo para nosotros, un intento 
voluntarioso de mantener la concepción de la religión en función 
de Dios, a través de la idea de la religación metafísica, sobreenten­
diendo, además, que esta concepción es la única concepción filo­
sófica posible de la rehgión. Desde nuestras coordenadas, ello 
equivale a defender la tesis según la cual, la Filosofía de la religión 
se encuentra implantada en el horizonte de las religiones terciarias, 
aunque sin dar a esta implantación el sentido dialéctico que noso­
tros hemos propugnado en El animal divino. El punto de vista de 
Zubiri contempla la idea de religión como algo que ha de definirse 
en el contexto de la idea del Dios terciario. Dado que nuestra 
perspectiva es diametralmente opuesta —desde ella son las religio­
nes terciarias las que han de ser filosóficamente entendidas desde 
las primarias y secundarias—, parece necesario comenzar exami­
nando críticamente la; teoría de la religación metafísica en el con­
texto general de la Filosofía de la religión.'En la cuestión 2.', antes 
expuesta, nos ocupamos de la teoría íde la religación a título de 
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ilustración del concepto, previamente esbozado, de una filosofía 
capaz de desarrollarse en función de determinadas creencias. Aho­
ra nos atendremos al análisis de la teoría de la religación metafísica 
en el contexto de la misma Filosofía de la religión, tratando de 
demostrar cómo esta idea de religación metafísica (al margen de su 
eventual inconsistencia filosófica) no tiene capacidad para asumir 
las funciones de principio atribuibles a una Filosofía de la religión. 
Sería preciso restituir la idea de religación a sus quicios ontológi-
cos, si es que ella quiere ser utilizada, y aun reivindicada por una 
Filosofía positiva de la religión. Es obvio que lo que digamos ahora 
está, en cuanto al fondo de la cuestión, estrechamente ligado con 
lo que dijimos arriba (en la cuestión 2.'); pero la perspectiva es 
diferente. Por decirlo así, si en la cuestión 2." nos ocupamos de la 
religación en su sentido metafísico, desde la perspectiva genérica 
del análisis de la debilidad originaria de los procedimientos de una 
filosofía escolástica (la religación era allí un ejemplo de estos pro­
cedimientos, y podrían haberse escogido otros, como la idea de 
persona, de alma, o de sustancia), en esta cuestión 5.", nos ocupa­
mos de la religación metafísica desde la perspectiva específica de 
una Filosofía de la religión. Nuestro propósito de ahora es analizar 
críticamente las capacidades de esta idea, en orden a la construc­
ción de una Filosofía de la religión. El examen crítico de esta idea 
—la idea de religación— comportará también, como conclusión, 
una fortificación de la tesis crítica (respecto de las religiones ter­
ciarias y de la autoconcepción de la religión que lleven asociadas) 
de la inexistencia del nexo, entre la idea de religión y la idea de 
Dios. 

2 

Crítica de la teoría de la religación metafísica 

1. La doctrina de la religación, construida por Zubiri, podría 
considerarse, desde una perspectiva genética (según dijimos al final 
de la cuestión 2."), como un doblete o réplica obtenida a partir de 
la doctrina kantiana de la apercepción trascendental que el propio 
Zubiri menciona (si bien a título de mera ilustración de su propia 
construcción). La clave de la doctrina kantiana, condensada en su 
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famosa Lehrsatz del final de la Lógica trascendental, reside en el 
establecimiento de la conexión necesaria entre la conciencia pura 
(aunque empíricamente determinada) de mi propia existencia sub­
jetiva y los objetos exteriores dados en el espacio (Dass blosse, aber 
empirische bestimmte Bewmstsein meines eigenen Daseins beweiset 
das Dasein der Gegenstdnde im Raum ausser mir). Lo que hace 
Zubiri podría reducirse a los siguientes pasos: sustitución de «con­
ciencia de mi existencia» (Dasein) por «persona» (que, además de 
la conciencia, incluye voluntad, sensación, cuerpo...)> sustitución 
de «espacio de los objetos» por Dios (o, con más cautela, por ente 
fundamentante, o bien por Poder último de lo real). Procederá a 
continuación a postular la interposición de una conexión trascen­
dental entre los términos sustituyentes, paralela a la que Kant 
estableció entre la conciencia y los objetos del espacio-tiempo. A 
esta conexión, así postulada, es a lo que Zubiri llamará «religa­
ción». Siguiendo el molde kantiano podremos decir, por ejemplo, 
que así como los objetos (apotéticos) del espacio-tiempo no son 
algo sobreañadido (tras su re-presentación) a la conciencia, sino 
que son constitutivos de ella, tampoco la deidad, o el Fundamento, 
será algo sobreañadido a la persona, sino constitutivo de la misma; 
y así como el mundo exterior no puede considerarse como conte­
nido de una tesis demostrable (puesto que su presencia está presu­
puesta en toda la demostración), del mismo modo, la deidad no 
será algo que pueda ser demostrado, puesto que ella está presu­
puesta en toda demostración (que tampoco, por lo demás, se re­
chaza). Esto último recuerda, a su vez, la célebre tesis kantiana 
sobre el argumento ontológico, en cuanto presupuesto por los 
demás argumentos disponibles para demostrar la existencia de 
Dios, el cosmológico y el teológico. Además, la manera de poner 
esa deidad (como trascendentalmente vinculada a la persona), se 
aproxima bastante al argumento ontológico, tal como lo exponen 
los ontologistas, especialmente Maret, Rosmini o el padre Gratry. 
Pero (se diría) Zubiri no quiere recaer en una posición que ya había 
sido condenada por Roma. Se apresurará, por tanto, a aclarar que 
su tesis no significa que «tengamos experiencia de Dios en sí 
mismo», sino, a lo sumo, la experiencia de Dios como Ser fundante 
(o como poderosidad, dirá años después). Por lo demás, a lo largo 
de la ejecución de este doblete de Kant, Zubiri tendrá ocasión de 
incorporar con facilidad muchos elementos de la Fenomenología 
de Husserl, o de la filosofía existencial, puesto que estas filosofías 
eran, a su vez, en gran medida, no ya répHcas cuanto re-peticiones 
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(como dice el mismo Heidegger) de Kant. Citemos el concepto de 
«intencionalidad» de Husserl, o el concepto de «ser-con-los-o-
tros», o el de «ser-en-el-mundo» de Heidegger (Zubiri: «Existir es 
existir "con"» —con cosas, con otros, con nosotros mismos. Este 
«con» pertenece al ser mismo del hombre: no es un añadido suyo). 
Pero Zubiri, precisamente por estar refiriéndose, no ya a las cosas 
del mundo empírico, sino a una deidad o ser fundante respecto del 
cual, el hombre, la persona, estaría viniendo continuamente (como 
dice en su artículo primerizo), ya no tiene por qué apreciar en ese 
«estar fundado» el matiz del famoso «estar arrojado» existencialis-
ta, sino que, por el contrario, podrá ver en ese estar viniendo la 
realidad de un «apoderamiento» que me acoge, me cobija, me 
religa. Si utilizásemos la distinción entre el estar y el ser propia del 
español, cabría acaso exponer fielmente la idea de religación de 
Zubiri diciendo que la persona no está religada (como está obliga­
da), sino que es religada, su ser es religación (no arrojamiento). 

Y, por supuesto, como también hemos dicho, Zubiri está uti­
lizando, aunque no se refiera explícitamente a ello, elementos im­
portantes de la filosofía tradicional. Sobre todo estos dos: la idea 
de actualización (de supuestas virtualidades o potencialidades) y la 
idea de relación trascendental. Pues el concepto de relación tras­
cendental (si nos atenemos a la versión que de él nos dio Francisco 
Suárez), es una relación secundum esse y no secundum dici, es una 
relación que no se circunscribe a la categoría estricta de relación, 
puesto que «vaga» por todos los predicamentos. Por ejemplo (Suá­
rez, Disp. met., 47, III, 11, etc.), será trascendental la relación de 
inherencia aptitudinal del accidente a la sustancia; pues ella afecta 
a la acción, en cuanto se refiere al paciente, a la cualidad en cuanto 
inclinación y propensión del grave al lugar medio, o a la ciencia, 
en cuanto se refiere al objeto. (Precisamente aquí, encontramos el 
paralelo escolástico más cercano a la de apercepción de Kant); pero, 
sobre todo, afecta a todas las sustancias finitas (y éste sería el 
paralelo más cercano a la idea de religación metafísica trascenden­
tal), puesto que éstas son criaturas, efectos creados y conservados 
en cada millonésima de segundo, y en todo su ser (esencia y 
existencia) por la Causa divina. Aquí, además, podemos ver un 
punto de intersección muy profundo entre la trascendentalidad de 
la tradición escolástica —lo que «vaga por todas las categorías» y 
no ya sólo a título analógico distributivo, sino a título analógico 
atributivo, con la causalidad divina como primer analogado—, y la 
trascendentalidad de la conciencia en la filosofía kantiana —que 
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también «vaga» por todas las categorías y formas a pñori de la 
sensibilidad, que «anteceden a la experiencia y la hacen posible». 

Tocamos con esto, un punto de la mayor importancia en el 
contexto de nuestra presente cuestión: la trascendentalidad, desde 
la cual se nos define la religación metafísica, respecto del ens 
fundaméntale, ¿no afecta intrínsecamente a todo ser fundamenta­
do y no sólo al hombre, o a la persona humana? Zubiri parece 
reconocerlo así: «La religación no es algo que afecta exclusivamen­
te al hombre, a diferencia y separadamente de las demás cosas, sino 
a una con todas ellas». Lo que no parece es haber reconocido 
también las consecuencias (de las que nos ocuparemos más tarde). 

No estará de más, una vez establecidos estos precedentes kan­
tianos, puntualizar que la construcción de la doctrina de la religa­
ción es, en todo caso, enteramente heterodoxa respecto de la filo­
sofía crítica. Y lo es en un sentido, paradójicamente, que habría 
que llamar prekantiano (metafísico). Es como si el teorema de la 
Crítica de la razón pura se hubiese tomado como molde para 
reexponer un teorema dogmático, en el sentido de Kant, es decir, 
metafísico. En efecto, la Crítica de la razón pura concluye preci­
samente declarando las ideas de Alma, de Mundo y de Dios, como 
ideas «segregadas» por la Razón pura (cuando está dejando al 
margen las referencias empíricas, «gira» sobre sí misma en sus 
silogismos categóricos, hipotéticos o disyuntivos, respectivamen­
te). Unas ideas mediante las cuales, dice Kant, se lleva a cabo una 
totalización de las experiencias: la totalidad de las experiencias de 
los órdenes más heterogéneos: relativas al sujeto, mediante la idea 
de Alma; la totalización de la serie de condiciones fenoménicas, 
mediante la idea de Mundo; y la totalización de todos los concep­
tos posibles mediante la idea de Dios, «ideal de la Razón». Pero 
estas totalizaciones de las experiencias, no constituyen, a su vez, 
una experiencia y, por consiguiente, la tendencia a poner como 
existentes al Alma, al Mundo y a Dios, es sólo una «ilusión tras­
cendental». Es cierto que en la Crítica de la Razón práctica, Kant 
reexpone el significado de estas tres ideas de forma tal, que su mera 
función regulativa (que tiene lugar, desde luego, al margen de la 
cuestión de su existencia) aparece ahora determinada como cons­
titutiva del objeto de la razón práctica, el Sumo Bien. Y, de este 
modo, se postulará la realidad del Alma como sustancia indestruc­
tible; se postulará la realidad del Mundo como campo de la liber­
tad, y se postulará la realidad de Dios, como garantía del orden 
moral. No entramos en la cuestión de la interpretación semántica 
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de estos postulados (el postulado de la inmortalidad del alma no 
tendría por qué ser entendido al modo del espiritualismo, sino, por 
ejemplo, como expresión de la característica in-finita de un orden 
segundo genérico; cuando el postulado del Mundo, podríamos 
referirlo a la totalización de los fenómenos, primogenéricos, y el 
de Dios, a la unidad de las relaciones terciogenéricas implicadas en 
el orden moral). Pues cualquiera que sea la interpretación semán­
tica, lo que nos importa es reconocer que los postulados prácticos 
kantianos, tal es el «giro copernicano», ponen al orden moral 
práctico como fundamento de las ideas trascendentales —como si 
este orden fuera el ens fundaméntale. Tras la crítica kantiana, 
habría que decir que el hombre pone estas ideas (en particular, la 
idea de Dios) como fundamento de la ley moral, pone a Dios, 
como ens fundaméntale de la persona (identificada con su concien­
cia moral). La doctrina metafísica de la religación pasa por alto, 
según esto, la crítica de la razón, para recorrer, en sentido contra­
rio, el camino crítico de Kant, recayendo, por tanto, en las posi­
ciones de la metafísica escolástica, prekantiana. 

2. Hemos considerado (en la cuestión 2.') la teoría de la reli­
gación metafísica, como ejemplo de construcción, internamente 
inconsistente, por motivos genéricos. Nos corresponde ahora apli­
car este análisis genérico al contexto específico de la Filosofía de la 
religión. Tratamos, así, de calibrar el alcance teorético, gnoseoló-
gico, que la doctrina de la religación metafísica puede tener en el 
conjunto de los problemas que constituyen el campo estricto de 
una Filosofía de la religión, tal como entendemos las responsabili­
dades propias de esta Filosofía (a las que nos referiremos en la 
cuestión 11."). 

Las pretensiones de la doctrina de la religación metafísica son 
obvias: constituirse en el centro, o doctrina central, de una verda­
dera Filosofía de la religión que, además, sea Filosofía verdadera. 
Esto supuesto, es decir, aceptando hipotéticamente tal pretensión, 
esto es, suponiendo que la doctrina de la religación fuera el centro 
de la verdadera Filosofía de la religión, vamos a proceder, en 
nuestro análisis, tanto regresivamente (estableciendo las premisas 
que sería preciso introducir en Filosofía de la religión para que ese 
centro se mantuviese como tal), como progresivamente (determi­
nando cómo consecuencias derivadas de esa doctrina debieran ser 
consideradas como contenidos de la Filosofía de la religión de 
referencia). Nuestra estrategia crítica prevé que, tanto las premisas 
de esas doctrina central, como sus consecuencias ineludibles, sellan 
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por completo el campo de la Filosofía de la religión, o simplemente 
lo hacen intransitable, desde un punto de vista filosófico. Antici­
pando y resumiendo el resultado de nuestra crítica, diremos que la 
doctrina de la religación metafísica, no puede ser tomada, no ya 
como centro de una Filosofía verdadera de la religión, sino ni 
siquiera como un ensayo de la verdadera Filosofía de la religión. 
La doctrina de la religación metafísica no es, sencillamente, una 
Filosofía de la religión, sino la ideología (nematología, o teología 
escolástica) característica de las religiones terciarias. Por decirlo en 
términos aún más precisos: la doctrina de la religación metafísica 
es, antes religión —religión terciaria prolongada como Teología 
natural— que Filosofía. 

1) Crítica a la doctrina de la religación metafísica, en función 
de las premisas de esta doctrina. 

Me limitaré a las dos más importantes premisas que, sin duda, 
están a la base de la doctrina de la religación metafísica; la premisa 
sobre la existencia de un ens fundaméntale de naturaleza divina, y 
la premisa según la cual este ens fundaméntale de naturaleza divi­
na, es el correlato de la relación trascendental implicada en la 
religión. Es evidente que si la primera premisa, o la segunda, o 
ambas, son rechazadas, la doctrina de la religación metafísica que­
dará minada en sus propias bases. 

A) La premisa primera nos pone, desde luego, ante el primer 
punto de la Teología natural: ¿Existe Diosf (¿An sit Deus?) Es tesis 
común, entre los escolásticos, que la Teología natural tiene que 
demostrar su propio «objeto» —salvo que se diese por inmediata­
mente evidente, según diversos grados de claridad, incluyendo 
aquellos a los cuales nos dan acceso las pruebas basadas en plan­
teamientos semiontologistas. Es, por tanto, imposible tratar de 
desentenderse de la cuestión de las «pruebas de la existencia de 
Dios», una cuestión que, en cualquier caso, pertenece a la Teología 
natural (a la Ontología), más que a la Filosofía de la religión. 
Solamente en el supuesto de que estas pruebas no prueben, es 
decir, en el supuesto de que la Teología natural sea una disciplina 
sin objeto, podríamos considerar las pruebas incorporadas a la 
Filosofía de la religión (por ejemplo, como un momento de la 
crítica de las religiones terciarias). 

Como no corresponde a este lugar la discusión de estas prue­
bas, tendremos que limitarnos a presuponer, como un lema, la 
inanidad de las mismas (nos referimos, tanto a las cinco vías, como 
a las diferentes versiones del argumento ontológico, desde la ver-
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sión de Leibniz, hasta la de Malcolm). No pretendemos quitar 
todo valor a estas pruebas, que son muy diferentes entre sí, como 
si fueran meros sinsentidos, o simples sofismas. Desde nuestro 
punto de vista, lo que necesitamos es constatar que el Ser, o el 
Fundamento del ser, al cual, tanto las pruebas a priori como las 
pruebas a posteriori apuntan, no tiene por qué ser un ente de 
naturaleza personal, dotado de conciencia o de voluntad. El Ser 
necesario de la tercera vía tomista ¿por qué tendría que ser deter­
minado como consciente? Más aun, lo que nosotros negamos es 
que ese «fundamento de fundamentos» pueda siquiera ser, según 
su concepto, una entidad de naturaleza consciente o personal, dado 
que la conciencia, o la personalidad, son «figuras» del ente finito, 
y cuando se desarrollan fuera de todo límite, cuando se desmesu­
ran, desaparecen —como desaparece, o se desfigura, la figura de la 
circunferencia en el momento en que su radio se hace infinito. 
Nicolás de Cusa, que conoció perfectamente este proceso dialécti­
co, no quiso sacar sus consecuencias, asumiendo voluntariamente 
la contradicción y tomándola precisamente como cifra de la idea 
de Dios, en un acto —para decirlo con palabras de Sartre— de 
mala fe intelectual. La posición de Nicolás de Cusa no ha de 
confundirse, sin embargo, con la otra alternativa dialéctica que 
habría sido ya abierta por Aristóteles: la concepción de ese ens 
fundaméntale, el Primer motor-Acto puro, como «conciencia de 
su propia conciencia». Pues, teniendo en cuenta que fue el propio 
Aristóteles quien negó, explícitamente, que la conciencia absoluta, 
tuviese conocimiento del mundo o de los hombres, cabe interpre­
tar objetivamente (al margen de cuál fuera la intención de su men­
te) la construcción de Aristóteles, como un procedimiento dialéc­
tico característico, mediante el cual se está formulando, en forma 
afirmativa, un contenido que es pura negatividad, la clase vacía 
(como ocurre en las ciencias formales cuando se define la clase 
vacía como la intersección de clases disyuntas, es decir, de las clases 
definidas por la ausencia de toda intersección mutua). 

La idea de un ser que es «pensamiento de su propio pensa­
miento» es, literalmente, la forma dialéctica límite de negar que el 
Acto puro sea un ser pensante, de negar que sea Dios. Es decir, es 
la formulación positiva del límite del teísmo, la formulación misma 
del ateísmo, como ya hemos dicho otras veces. Desde nuestras 
coordenadas, la demostración de la inexistencia de Dios, el ateís­
mo, en el sentido terciario, debe seguir este camino —^puesto que 
otros caminos, por ejemplo, el de Findlay (que parte de la crítica 
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de la aplicación del concepto de necesidad fuera del terreno pro-
posicional: «La necesidad afecta a las proposiciones por lo que está 
fuera de lugar hablar del ser necesario») suelen entrar en el juego 
de la Teología natural. En efecto, parecería que está tratándose de 
impugnar en bloque todo lo que la Teología construye, por ejem­
plo, el «ser necesario»; cuando de lo que se trata, al menos desde 
el punto de vista de la Filosofía de la religión, es de impugnar la 
divinidad de esos contenidos ontológicos afectados por la Teología 
natural. Además, sólo de este modo, la oposición entre teísmo 
(terciario) y ateísmo puede mantenerse como posición contradic­
toria. Ateísmo ya no significará «negar la posibilidad de Dios o de 
su existencia» en general, sino negar que el ens fundaméntale, 
pueda ser llamado Dios. Aquí no cabe, según esto, un reconoci­
miento racional del agnosticismo, a la manera como todavía lo 
reconocía Bertrand Russell contra el padre Copleston (en Por qué 
no soy cristiano, Russell negaba la validez de las pruebas de Dios, 
pero sostenía que no podía demostrarse su inexistencia). Pero 
tampoco viene a cuento el proponer aquí la negación de la racio­
nalidad del agnosticismo, tal como ha sido desarrollada por 
Norwood Russell Hanson («What I D'ont believe», en la revista 
católica Continuum, v. V, 1967, pp. 89-105). Ante todo, porque 
Hanson no distingue (es decir, confunde) el Dios de la Teología 
natural, el Dios absoluto, infinito, y los dioses finitos secundarios 
(dios secundario es, en efecto, ese Zeus que supone va a aparecér-
sele entre las nubes, acompañado de truenos horrorosos, el próxi­
mo martes después del desayuno). Hanson, por consiguiente, 
confunde el ateísmo terciario y el secundario. Y el agnosticismo al 
cual él se refiere, es un agnosticismo secundario («¿existe Dios?», 
es entendido según el formato lógico de una proposición existen-
cial: «Existe un A que es B»). Esto supuesto, Hanson argumenta, 
de modo plausible, que cuando no hay razones, ni hay una buena 
razón para suponer que todavía quedan buenas razones, para afir­
mar la existencia de un «A que es B», entonces es irracional, 
gratuito, afirmarlo. Sin duda, se trata de «argumentos de abogado» 
(la carga de la prueba corresponde al que afirma, no al que niega...), 
y no de argumentos filosóficos. Y, en todo caso, estos «argumen­
tos de abogado» (es decir, legales, procesales, de discusión), se 
refieren a los dioses secundarios, finitos, sean antropomorfos (tipo 
Zeus), sean zoomorfos, como el monstruo del lago Ness, o el 
unicornio, que el mismo Hanson cita en su artículo. Cuando nos 
volvemos al Dios terciario, el «argumento de abogado» de Hanson 
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se disuelve. ¿Cómo mantener que no hay una buena razón para 
discutir la cuestión del Dios terciario? ¿No son unas buenas razo­
nes, precisamente, las mismas religiones terciarias, en tanto son 
formaciones históricas de una importancia indiscutible y cuya rea­
lidad sería ridículo ignorar o menospreciar? Es en el terreno de esas 
religiones terciarias, en cuya atmósfera respira la Teología natural, 
en donde hay que situarse para discutir la realidad del agnosticis­
mo, en favor, precisamente, de un ateísmo terciario —o, si se 
quiere, de un «Dios ateo», para utilizar la fórmula de Unamuno. 

B) La segunda premisa es la que afirma la función «religado-
ra», o «apoderante», de ese Dios terciario respecto del hombre, de 
la persona humana. Es obvio que si damos por retirada la premisa 
primera, conserva poco sentido el discutir la segunda. Pero supon­
gamos, por hipótesis, que la primera cuestión fuese mantenida. Se 
trata de ver aquí, en esta hipótesis, que no por ello la segunda 
premisa podría mantenerse ni, por tanto, la doctrina de la religa­
ción metafísica. El argumento central es éste: un ser personal 
infinito (aun en el absurdo de que fuese consciente) no puede ser 
«religador» de la conciencia, o de la persona humana. La razón es 
que la absorbería, anegándola en su infinitud. El «apoderamiento» 
es absurdo, un mero flatus vocis. Como es absurda la posición 
extra causas del efecto de una causa que se supone infinita y 
personal, y que habría de contener, por tanto, en su conciencia 
infinita, a todas las conciencias finitas que estuviesen religadas a 
ella. Que se postule, por vía voluntarista, este absurdo no quiere 
decir que el absurdo haya desaparecido: permanece «encapsulado» 
en su propia fórmula («apoderamiento»). Por lo demás, no se trata 
de un absurdo inaudito que estemos describiendo ahora por pri­
mera vez; tiene la figura de un absurdo que ha sido ya conocido, 
como secreto a voces, en toda la tradición escolástica, pero espe­
cialmente en las discusiones sobre «ciencia divina» (¿cómo puede 
la ciencia divina conocer mis actos libres sin destruir esta liber­
tad?), y sobre la «premonición» física divina (¿cómo puede ser 
Dios quien determina en acto segundo, mi acción, siendo ésta 
libre?) Se trata siempre del mismo absurdo vinculado a la posición 
extra causas del efecto, respecto de la supuesta causa infinita en­
volvente. Construir el concepto de «acto libre causado por Dios» 
(que lo causa «en cuanto es libre») —o bien: «Relación trascenden­
tal del efecto finito a la causa primera que ha creado ese efecto»—, 
es tanto como construir una fórmula explícitamente destinada a 
«encapsular» la misma contradicción. Si en vez de hacer estallar esa 
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cápsula, «desactivamos» la contradicción (causación de lo otro, 
creación, apoderamiento...), utilizando la fórmula por su «envol­
tura» positiva («premoción física», «relación trascendental de la 
criatura al Creador»), es gracias a la influencia de las mismas 
creencias religiosas en un Dios que, desbordando los límites de las 
divinidades secundarias finitas, tiende a mantener su núcleo perso­
nal, aun a costa de incorporar todas las contradicciones. Según 
esto, la doctrina de la religación metafísica será, como hemos dicho 
anteriormente, antes que una doctrina filosófica, un episodio ideo­
lógico del desarrollo de las religiones terciarias. Filosóficamente, 
es decir, en una verdadera filosofía de la religión habría que seguir 
el camino inverso: solamente probando que el argumento ontoló-
gico es absurdo, podremos despejar el horizonte de las religiones 
positivas, liberándolas de la niebla que sobre ella proyecta la idea 
del Dios terciario. 

2) Crítica a la doctrina de la religación metafísica en función 
de las consecuencias de esta doctrina en la esfera de la Filosofía de 
la religión. 

La doctrina de la religación metafísica —tal es nuestra tesis—, 
y al margen de su consistencia interna, es inservible como doctrina 
capaz de desarrollarse en la forma de una Filosofía de la religión. 
Podemos resumir las razones en las que apoyamos nuestra tesis de 
este modo: la doctrina de la religación metafísica prueba (si es que 
puede probar algo) demasiado, en orden a la construcción de una 
Filosofía de la reUgión. Quid nimis probat, nihil probat. Y prueba 
demasiado porque en el momento en que nos dispusiéramos a 
utilizar la idea de religación metafísica, habría que concluir que 
todo este finito está religado, y que ningún ente finito puede dejar 
de estarlo. Ahora bien: 

A) Si todo ente finito ha de estar religado (pues evidentemente 
las razones por las cuales se aplicaba la idea de religación a las 
personas habría que aplicarlas a todos los entes), y si la religación 
pretende ser utilizada como fundamento de la religión, entonces 
habría que concluir que, no ya todos los hombres, sino también 
todos los animales, todas las plantas y todos los seres inorgánicos, 
son religiosos, y que las aves cuando trinan, las plantas cuando 
abren sus flores, o las rocas cuando se derrumban «cantan la Gloria 
de su Creador», es decir, elevan una «plegaria cósmica», son reli­
giosos, por tanto. Sin duda, esta visión tiene una tradición muy 
arraigada en el cristianismo, sobre todo en sus corrientes francis­
canas. Es una tradición que constituye la contrafigura literal del 
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panteísmo. Pues, aunque ahora todos los seres están envueltos en 
una atmósfera religiosa, no lo están a título de divinidades, sino a 
título, por decirlo así, de fieles. Cuando el padre Nürenberg habla 
de las virtudes sobrenaturales —fe, esperanza, caridad— de los 
elefantes, no por ello los diviniza; los mete, en cierto modo, en el 
templo, pero no para situarlos en el altar, sino entre los bancos. En 
lugar de panteísmo habría que hablar de pansebeia, y ello sin 
perjuicio de reconocer las grandes probabilidades de su mutuo 
entretejimiento. 

Ahora bien: la pansebeia —o como quiera que se le denomi­
ne—, es un fenómeno que la ciencia o la filosofía de las religiones 
puede considerar como determinación emic de ciertas religiones, 
pero no como una determinación etic, reconocida por la ciencia o 
la filosofía (materialista) de la religión. La pansebeia, que debiera 
lógicamente derivarse de la doctrina de la religación metafísica (si 
ésta se aplicase a la construcción de una Filosofía de la religión) 
equivaldría a la introducción de un confusionismo caótico entre los 
materiales estrictamente religiosos y los que no lo son, y obligaría 
a desdibujar la propia disciplina «Filosofía de la religión», porque 
ya no sería una disciplina antropológica, sino también geológica, 
astronómica, botánica, etc. 

La doctrina de la religación metafísica, utilizada como punto 
de partida para la construcción de una Filosofía de la religión, sólo 
puede desarrollarse mediante dos «saltos mortales», es decir, dos 
pasos gratuitos que, en lugar de reconstruir internamente los estra­
tos del campo de las ciencias y de la Filosofía de la religión los 
introduce ex abrupto, disimulando la yuxtaposición con la cober­
tura de una idea metafísica sin capacidad constructora. Nos refe­
rimos, en primer lugar, al salto que es preciso dar desde la religación 
universal genérica (pansebeia) —que no puede llamarse religión en 
sentido antropológico—, hasta la religación personal, la que 
corresponde a la religación estricta (aunque en un sentido aún 
genérico abstracto); y en segundo lugar, nos referimos al salto 
desde la religación personal, hasta las figuras de las religiones 
positivas (primarias, secundarias, terciarias). El «primer salto mor­
tal» equivale a yuxtaponer al concepto genérico de religación uni­
versal, el concepto específico de una religión propia de la raza 
humana, o de la persona, estableciendo, por ejemplo, que la reli­
gación del ente inteligente-sentiente, tendría caracteres específicos 
(lo que equivaldría a afirmar que la religión tiene varias especies: 
geológica, botánica, humana) y, a lo sumo, que la religión humana 

2IO 

Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión, Mondadori, Madrid 1989

http://www.fgbueno.es


(la religión natural o personal) es la religión en sentido estricto (lo 
que sólo podría establecerse en virtud de una simple estipulación 
arbitraria). El segundo «salto mortal» tendría lugar al pasar de la 
religión natural a las religiones positivas. Pero ¿acaso es posible 
pasar del concepto de una religión «personal» a los conceptos de 
las religiones positivas? 

Por lo demás, hay que reconocer que estos «saltos mortales» 
no se le plantean sólo a un cristiano como Xavier Zubiri. También 
ha tenido que darlos un musulmán (aunque absolutamente inde­
pendiente de su paralelo cristiano) como lo es el señor Abu Al'Ala 
al-Mauduni, cuando en su libro Los principios del Islam (Granada, 
Centro español-musulmán, 1977) comienza informándonos que 
«Islam» significa, ante todo, sumisión, obediencia entera de todos 
los seres del universo a la ley de Dios («Islam» se nos muestra así, 
como una idea de la misma escala que la idea de la «religación 
metafísica») y que «musulmán» no significa otra cosa que el que 
posee el «Islam» (traduciríamos: «Musulmán es ante todo aquel 
ente que está religado a Dios»). Por ello, dice nuestro autor (p. 11): 
«El Sol, la Luna, la Tierra y todos los demás cuerpos celestes son, 
pues, musulmanes, todo como el aire, el agua, el calor, los mine­
rales, la vegetación, los animales». Y ahora viene el primer «salto 
mortal» que, desde Granada, da el señor Abu Al'Ala al-Mauduni, 
el salto desde el «musulmán cósmico» (^z pansebeia) hasta el «mu­
sulmán humano». Un salto dado, sin embargo, punto y seguido de 
la exposición anterior diciendo: «Todo en el universo [pero ahora 
este «todo» universal denota anafóricamente la universalidad hu­
mana] es musulmán... su lengua incluso cuando, por ignorancia, 
niega la existencia de Dios, o adora numerosas divinidades, es 
ahora naturaleza musulmana». El segundo «salto mortal» —el sal­
to desde la religión natural o personal («todo hombre es musul­
mán») a las religiones positivas estrictas—, se da apelando a la 
necesidad de hombres expertos, profetas, en este caso (p. 38), que 
pueden indicar a los demás «caminos musulmanes» más expediti­
vos. (Al parecer, en virtud de la libertad, la «musulmanidad» de 
todos los hombres no garantiza a todos los posibilidad de conocer 
adecuadamente la tendencia por la que se ven, en todo caso, «apo­
derados».) Hay una gradación de profetas, y el que pertenece al 
escalón más alto es, desde luego, Muhammad. Por mi parte, me 
atrevo a declarar que todas estas cuestiones serán muy respetables 
y tendrán que ser respetables en un Estado democrático; pero no 
me parece legítimo considerarlas como filosóficas, ellas son con-
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tenidos dogmáticos de una religión, o teología terciarias. Propia­
mente, son la negación, la parodia de la Filosofía de la religión. 
Ahora bien: pero la construcción de la idea de religión a partir de 
la idea de religación metafísica sigue los mismos pasos que la 
construcción de la idea de «musulmán» a partir de la idea del 
«Islam». Ergo... 

B) Si todo ente finito está religado (es decir: si todo ente finito 
es musulmán), ningún ente finito (por tanto ningún hombre) podrá 
ser religioso (o bien: podrá de ser musulmán). Pero entonces 
¿cómo es posible el impío, y en particular, el ateo? Propiamente 
no es posible. El ateo no sabe lo que dice al afirmar «no existe 
Dios». En palabras de San Anselmo: el ateo es un insensato (insi-
piens). Nuestro autor musulmán viene a decir: el ateo es un cafre 
(un infiel = kafir, p. 20). Pero entonces, ¿cómo es posible el ateo? 
Pues en esta categoría habrá que incluir a todos los hombres que 
no son religiosos (más estrictamente: que no son fieles de una 
religión terciaria). De otro modo, el ateísmo, desde el punto de 
vista de la Filosofía y la Ciencia de la religión, no denota sólo el 
fenómeno moderno representado por los que, perteneciendo al 
círculo cultural de una religión superior se han liberado de refe­
rencias terciarias, sino que también denota a todas las culturas que 
sean ateas o incluso religiosas no terciarias. De otro modo, el 
problema del ateísmo es, para la doctrina de la religación metafísi­
ca, el mismo problema implicado en el que hemos llamado «segun­
do salto mortal»: ¿por qué si todos los hombres están religados, 
según su específica forma humana, no todos los hombres son 
religiosos, y por qué las religiones positivas no son todas ellas 
terciarias? El señor Abu Al'Ala al-Mauduni resuelve la dificultad 
mediante un contra-modelo ad hoc: porque, dice, en virtud de la 
libertad, el hombre puede convertirse en un cafre, en un infiel 
(aunque es justamente esta posibilidad la que no se comprende). El 
señor Zubiri, resuelve la misma dificultad, como es lógico, por el 
mismo procedimiento de la fabricación de un contra-modelo ad 
hoc. Sólo que su teoría le lleva a una formulación todavía más 
absurda, in terminis: el ateo no es otra cosa sino el hombre des­
fundamentado (vid. Naturaleza, Historia y Dios, p. 366). La pan-
seheia de Zubiri se nos aproxima ahora al panteísmo de los krau-
sistas, al «panteísmo moderado» de Salmerón. También Zubiri 
hubiera podido decir que su doctrina de la reUgión es una «panse-
beia moderada». 
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3 

Reconstrucción de la idea de religación como religión positiva 

(1) Hemos considerado la idea de religación, en cuanto idea 
metafísica (la «religación metafísica»), como una idea inconsistente 
según su misma ley de construcción, que resulta de un compromi­
so entre exigencias que consideramos irreconciliables: Dios y la 
criatura. Pero no es una idea carente de sentido, por cuanto la idea 
de religación metafísica puede entenderse, al menos, como el límite 
de un proceso de construcción de relaciones trascendentales, en el 
sentido tradicional de la expresión, entre términos dados. La idea 
de religación metafísica contiene, pues, ciertas características for­
males llenas de sentido que resumimos en las dos siguientes: 

A) Ante todo, la característica de la religación en cuanto en­
vuelve la idea de relación trascendental, de la que ya hemos habla­
do. Utilizaremos el siguiente criterio de distinción entre una rela­
ción categorial (por ejemplo, la relación «a la derecha de», o la 
relación «entre»), y una relación trascendental: que mientras en la 
relación categorial (o predicamental) los términos de la relación se 
suponen constituidos previamente a la relación (la cual, por así 
decirlo, se sobreañade a ellos), en cambio, en la relación trascen­
dental, al menos uno de los términos se constituye como tal por la 
mediación de la propia relación. Este criterio sigue muy de cerca, 
por lo demás, nos parece, al que utiliza Francisco Suárez, en un 
lenguaje arcaico («sustancia», «accidente», «naturaleza»...), en su 
disputa 47, III, 11: «El oficio de la relación predicamental, que es 
un accidente, es referir formalmente un término a otro, mientras 
que el oficio de la relación trascendental es constituir la forma o 
naturaleza causante de algo, o de la que opera de algún modo 
respecto de la cosa a la que dice «habitud». 

Las relacionoes trascendentales, precisamente por «vagar» por 
las diversas categorías (ejemplos escolásticos: es trascendental la 
relación de la materia a la forma, en la categoría de la sustancia, y 
en ésta también, la relación de la criatura al Creador; es trascen­
dental en la categoría de la cualidad la relación de la gravedad al 
lugar medio, etc.), son muy heterogéneas. Manteniéndonos en una 
perspectiva formal, podríamos clasificarlas en dos rúbricas: simé­
tricas y asimétricas. La relación de «sinexión» es, en principio, 
simétrica, si sinexión es el nexo necesario y recíproco entre térmi-
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nos diferentes (del tipo: anverso/reverso, o yo/tú). La «religación» 
la entenderemos, inicialmente, como relación asimétrica o, al me­
nos, no-simétrica, puesto que de «A está religado a B» no se sigue 
que «B esté religado a A» o recíprocamente. 

B) En segundo lugar, destacaremos la característica formal de 
la genericidad de la idea de religación con respecto a la idea de 
religión, en sentido estricto, antropológico. Si la idea de religación 
se aplica a las religiones positivas, también puede aplicarse en otras 
esferas fuera de su ámbito, esferas a las que no es posible atribuir 
propiamente una coloración religiosa, en sentido estricto. 

Estas dos características formales de la idea de religación nos 
parecen de la mayor importancia en relación con un sistema posi­
ble de Filosofía de la religión. Pues partiendo de ellas, la religión 
podría quedar analizada, en cuanto relación, a partir de una estruc­
tura interna (la asimetría trascendental), cuyo contexto, por su 
carácter genérico, exigirá además su alineación junto con otras 
determinaciones antropológicas. Estas dos características justifi­
can, a nuestro juicio, la reutilización del término «religación» en 
Filosofía de la religión. 

Pero es obvio, si nos atenemos a las críticas que hemos dirigido 
a la versión metafísica de esta idea, que tendremos que reconstruir 
la idea de religación revisando sus mismos contenidos, aun conser­
vando sus características formales. Habrá que detener, en todo 
caso, la tendencia a desarrollar estas características hasta esos lími­
tes suyos, que consideramos inadmisibles. A fin de evitar las 
aberraciones metafísicas que hemos señalado, la reconstrucción 
podría proceder del siguiente modo: 

A) Ante todo, rectificando el uso del concepto de relación 
trascendental en su servicio de vinculación de términos infinitos 
(como puedan serlo el mundo creado y su Creador, o dos atributos 
divinos). Esta rectificación no nos conducirá a situaciones inaudi­
tas. También los escolásticos utilizaban las relaciones trascenden­
tales para expresar conexiones entre términos finitos, por discuti­
bles que fueran sus resultados (acción y sujeto paciente, cuerpo 
grave y lugar medio). Restringiremos, pues, las relaciones trascen­
dentales reales (secundum esse) a un campo de términos finitos y 
positivos (tipo anverso y reverso de una moneda). Cuando los 
términos, aunque finitos, no sean concretos sino puramente abs­
tractos (tipo triangularidad y trilateralidad), las relaciones serán 
consideradas como secundum dici. 

Entre las relaciones trascendentales asimétricas destacamos la 
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relación R de sentido entre dos términos € y T, dados en un plano 
fenoménico entre los cuales medie un intervalo temporal y tales 
que € figure como una cierta multiplicidad de partes físicas, y T sea 
la razón formal de la unidad entre las partes de£ . Si se da la 
conexión R (€, x), diremos que x es el sentido de £, como relación 
trascendental asimétrica. Por ejemplo, la relación de «instrumen­
to-para» puede ser considerada una relación de sentido: el sentido 
de las tijeras (€) es cortar la tela, el papel ( x), puesto que este 
proceso da sentido a la misma morfología de las tijeras (que perde­
rán su sentido o significado, o su razón de ser, es decir, se conver­
tirían en un sinsentido, cuando se desvinculan de la acción o 
deslino que les es propio, así como se convertirían en un contra­
sentido cuando se utilizan, por ejemplo, para «cortar el aire»). El 
síntoma, en su acepción hipocrática, es una relación de sentido que 
nos remite desde una multiplicidad fenoménica (un estado del 
organismo) a una enfermedad; la relación del significante al signi­
ficado, en el concepto saussiriano es una relación de sentido, en las 
condiciones dichas, así como es una relación de sentido, la relación 
de finalidad (o de teleología inmanente) el sentido de las alas de un 
ave es volar. O, sencillamente, el sentido de un vector que supone 
la dirección de la fuerza o del movimiento (en el papel de sujeto 6 
de sentido) siendo x cada una de sus posibles orientaciones. Rede-
finiendo la relación de la criatura al Creador en términos de este 
concepto de sentido, cabría decir, que la Causa última (x), en el 
sistema ontoteológico tomista, es quien confiere sentido a la co­
nexión de la esencia y de la existencia del ente finito (G). 

B) En segundo lugar, rectificando el «radio», también prácti­
camente infinito (indefinido), del campo de la religación, y evitan­
do que él se extienda a «todas las criaturas». A este efecto, limita­
remos el dominio de la relación trascendental asimétrica a la clase 
de los términos humanos, a los sujetos humanos, a los hombres o, 
ulteriormente, a las personas humanas (teniendo en cuenta la im­
posibilidad de identificar «hombres» con «personas humanas»: 
pues aunque decimos «hombre de Neanderthal», no podemos en 
cambio hablar de «persona de Neanderthal»). Es evidente que una 
restricción tal del dominio de una relación, sería gratuita si comen­
zásemos a entender la religación como relación trascendental de la 
criatura a su Fundamento. Bajo este respecto, la religación en la 
ontoteología creacionista, tanto afecta a los seres humanos, como 
a los que no lo son. Y hemos visto que, partiendo de esta univer­
salidad o genericidad de la relación de religación, es imposible 
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construir internamente una relación que se aproxime a la escala 
propia de los fenómenos religiosos positivos, que suponemos se 
mantienen en el terreno antropológico. En este terreno hay que 
buscar, por tanto, los principia media de nuestra construcción. Y 
si, partiendo de ellos, regresamos hacia el concepto genérico de una 
relación trascendental asimétrica, como componente genérico 
eventual de la religión, no lo hacemos con la pretensión de derivar 
(en el progressus), de esta relación genérica, un concepto filosófico 
de religión (como ocurre necesariamente con la doctrina metafísica 
de la religación). Lo haremos únicamente con la pretensión de 
desbordar la esfera de la religión, mantenida dentro del campo 
antropológico, mediante la determinación de componentes genéri­
cos que nos permitan coordinar y comparar los fenómenos religio­
sos con otras determinaciones antropológicas. Con esto, evitare­
mos una conceptualización de los fenómenos religiosos tal que 
estos fenómenos pudiesen quedar organizados como si subsistie­
sen en un círculo aislado sin posibilidad de conexión con el sistema 
dialéctico de otros círculos de fenómenos antropológicos entre los 
cuales se desenvuelven los fenómenos religiosos. 

Tenemos explicitados, con lo que precede, los requisitos de un 
concepto positivo de religación, el concepto de una religación 
finita o positiva que, en cuanto opuesta a la religación metafísica, 
podríamos expresar por medio de la definición siguiente: 

Religación positiva (en cuanto concepto contradistinto al de 
religación metafísica), es toda relación trascendental asimétrica 
(que prácticamente, en todos los casos, se comporta como una 
relación de sentido —sin que ello implique que toda relación de 
sentido haya de ser siempre de religación—) cuyo doníinio (gene­
ralmente coordinable a los términos €) está constituido por los 
sujetos humanos, tales como son tratados por la Antropología (lo 
que implica, desde luego, la consideración de su intersección con 
otros órdenes del reino zoológico) y su codominio (generalmente 
coordinable con términos T) por cualesquiera de los términos fini­
tos pertenecientes a las clases que forman parte del «espacio antro­
pológico». (Para el concepto de «espacio antropológico», remito a 
Etnología y utopía, Júcar, 2." ed.. Epílogo.) 

(2) De la definición precedente cabe obtener, inmediatamente, 
un criterio interno para la clasificación del concepto de religación 
positiva, por determinaciones del codominio de la relación (los 
términos que hemos puesto en correspondencia con los términos T 
de las relaciones de sentido), mediante la utilización dialéctica del 
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mismo rasgo constitutivo del dominio de la relación (coordinado 
con términos € humanos o personales), en tanto que, a su vez, se 
mantienen en el contexto de otras realidades exteriores al dominio 
de referencia. Según ello, distinguiremos, por un lado, los térmi­
nos T cuando puedan considerarse como contenidos inmanentes al 
propio campo antropológico, de los términos t cuando tengan que 
ser considerados como exteriores o trascendentes respecto de ese 
campo (aunque, evidentemente, sigan formando parte del espacio 
antropológico); y, por otro lado, distinguiremos los términos T 
cuando ellos sean homogéneos con la característica e del dominio, 
a saber, cuando los términos de la relación de religación, sean ellos 
mismos subjetuales, es decir, relativos a sujetos humanos o no 
humanos (lo que no implica que tengamos que apelar a subjetivi­
dades concebidas al modo de la psicología mentalista —ésta es la 
razón por la acual acudimos al adjetivo «subjetual», en cuanto 
contradistinto del adjetivo «subjetivo»—), de los términos x, que 
sean heterogéneos respecto de esa misma característica (por tanto, 
no subjetuales, «impersonales»). 

De acuerdo con estas distinciones obtenemos, por desarrollo, 
una clasificación de la relación de la religación positiva según los 
siguientes cuatro géneros: 

1.—Religación del primer género: la que pueda darse por esta­
blecida entre sujetos humanos (personales, etc.), y términos no 
subjetuales (impersonales), etic o emic, pero inmanentes al campo 
antropológico. Citaremos, como ejemplo tipo, la relación del su­
jeto humano, a través de sus manos, a las herramientas o útiles 
culturales, que en cada momento sean constitutivas de su propia 
subjetualidad. Según esto, la relación del sujeto humano a su herra­
mienta, podría estimarse como una relación de religación («la 
mano hizo al hombre»). También es una relación de sentido: el 
sentido de la actividad manual humana (€) puede ser, según esto, 
la herramienta (x). No se confunde esta relación de sentido, dentro 
de la religación, con la relación de sentido recíproca, que, en este 
caso, no es una relación de religación (el «sentido de la herramien­
ta», es la acción de la mano humana, pero la herramienta no está 
religada al sujeto humano). 

2.—Religación de segundo género: la que pueda darse por 
establecida entre sujetos humanos y términos subjetuales e inma­
nentes al campo antropológico, es decir, otros sujetos humanos. 
Como quiera que la relación de religación la hemos definido como 
asimétrica, la relación yo/tú, en la medida en que se considere 
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simétrica, no será relación de religación (aunque sea relación de 
sinexión). Más cerca de la religación estarán en cambio las relacio­
nes del esclavo al señor, o del niño al adulto. 

3.—Religación de tercer género: la que pueda darse por esta­
blecida entre sujetos humanos y términos no subjetuales y, ade­
más, trascendentes al campo antropológico, es decir, entre térmi­
nos no humanos. Así la relación entre los hombres y los astros, 
considerados, no ya tanto por sus efectos gravitatorios —que afec­
tan a los hombres no en tanto sujetos, sino en tanto que son 
cuerpos—, cuanto en sus efectos moldeadores del mundo apotético 
perceptual de los sujetos humanos, podrán considerarse como re­
laciones de religación. 

4.—Religación de cuarto género: la que puede darse por esta­
blecida entre sujetos humanos y términos subjetuales, pero tras­
cendentes al campo antropológico, es decir, sujetos no humanos, 
pero finitos. Ejemplos emic de estas relaciones de religación de 
cuarto género, las relaciones entre los hombres y los dioses olím­
picos ejemplos de religación de cuarto género que consideramos 
efectivos (y no meramente intencionales), las relaciones de los 
hombres paleolíticos con los animales mastotoos de los que ellos 
dependían. 

Las relaciones de primer y tercer género se engloban en lo que 
venimos llamando «eje radial» del espacio antropológico; las rela­
ciones del segundo género pertenecen al *eje circular» y las rela­
ciones del cuarto género pertenecen al «eje angular». 

Teoría de teorías de la religión en función de la 
idea de religación positiva 

1. El desarrollo de la idea de reUgación que hemos expuesto 
en el párrafo precedente, nos da pie para abarcar la enorme varie­
dad de concepciones filosóficas de la religión, tal como han sido 
propuestas a lo largo de la historia del pensamiento. Y, por des­
contado, para clasificarlas según criterios muy ajustados, por cier­
to, a sus propias líneas teoréticas (en sí mismas, y en sus oposicio­
nes mutuas). Puede ser esto una contraprueba —si bien, tomada 
del terreno gnoseológico (el terreno de las teorías filosóficas), más 
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que del terreno ontológico (el terreno de los hechos, incluso el de 
las ciencias de la religión)— de que la idea de religación positiva 
expuesta, a diferencia de lo que ocurría con la idea de religación 
metafísica, se mantiene en «la escala» de la Filosofía de la religión, 
y esto era lo que en realidad queríamos demostrar. 

2. En efecto, no sólo podemos coordinar los diferentes géne­
ros de religación con concepciones clásicas fundamentales bien 
definidas (como si la línea directora de cada una de estas concep­
ciones fuese precisamente algún género de religación de los ex­
puestos, y las oposiciones entre estas concepciones se correspon­
dieran con las oposiciones entre aquellos géneros), sino que las 
mismas reclasificaciones supragenéricas de la religación (por ejem­
plo, las que regresen a la oposición inmanente/trascendente) son 
también pertinentes para clasificar las grandes concepciones de la 
religión que nos ofrece la Historia de las ideas. A efectos de ajuste 
terminológico, llamaremos «concepciones culturalistas» a las con­
cepciones de la religión que proceden como si todas las religiones 
o, al menos, las religiones consideradas nucleares, pudieran ser 
reducidas esencialmente al primer género de religación; llamare­
mos concepciones «circularistas» (o humanistas) a aquellas que 
ponen la esencia, o núcleo, de las religiones en las relaciones entre 
los hombres; concepciones «naturalistas» serán todas aquellas que 
ven en las religiones positivas, fundamentalmente, la forma de 
contacto entre los hombres con el mundo de los seres naturales que 
les rodean y, por último, llamaremos concepciones «angulares» de 
la religión a todas aquellas concepciones que pongan la esencia de 
la religión en la conducta intencional o efectiva de los sujetos 
humanos ante otros sujetos no humanos (dioses, démones, núme­
nes). Como caso particular límite de estas concepciones angulares 
podremos poner, precisamente, a las autoconcepciones de las reli­
giones terciarias, en cuanto hablan de la religación a un Dios 
infinito y personal; puesto que, aun cuando, desde nuestras coor­
denadas, es imposible, que lo infinito sea personal, sin embargo, 
intencionalmente al menos, lo personal puede tender a ser conce­
bido como infinito. 

3. Las concepciones inmanentes (respecto del campo antropo­
lógico) de la religión tienen en común la decisión de mantener el 
núcleo esencial de las religiones positivas en el interior del recinto 
antropológico, considerando, por tanto, las manifestaciones reli­
giosas que intencionalmente, al menos, pretendan mantenerse en 
contextos trascendentes a ese campo, como meras apariencias o 
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fenómenos, o maniobras de la falsa conciencia, episodios de la 
alienación de la conciencia. Por ejemplo, como resultado de la 
«proyección» de contenidos antropológicos sobre pantallas cósmi­
cas, astronómicas, o metafísicas («el hombre hizo a los dioses a su 
imagen y semejanza»). Podríamos caracterizar a las concepciones 
inmanentes de la religión por la tendencia a tratar el núcleo esencial 
y verdadero de la religión como algo que se mantiene en el con­
texto de las relaciones de «lo humano con lo humano». 

Es preciso mantener siempre las diferencias, sin embargo, entre 
el momento cultural objetivo, y el momento subjetual (individual 
o social) de esta inmanencia, puesto que estas diferencias tienen 
como correlatos a los dos primeros géneros de religación que 
hemos distinguido, a la religación de primer género (cultural), y a 
la religación de segundo género (circular); géneros que, a su vez, 
podemos poner en correspondencia con dos tipos, en principio 
bien diferenciados, de concepciones filosóficas de la religión. La 
necesidad de mantener estas diferencias es una necesidad crítica, 
dada la posibilidad (que también reconocemos ampliamente) de 
yuxtaponer ambos momentos, según diferentes formas de com­
promiso. Pero ya las tendencias a la reducción mutua, de lejana 
tradición, demostrarían que la línea divisoria entre ambos momen­
tos no es el resultado de la simple clasificación de la religación en 
cuatro géneros. Así, puede constatarse por un lado, la tendencia a 
reducir la cultura objetiva a la condición de mera expresión de la 
subjetividad (la música, por ejemplo, como expresión del senti­
miento, lenguaje expresivo; o bien, la consideración de las pirámi­
des como mero reflejo de la estructura jerárquica del Egipto faraó­
nico). Esta reducción, practicada en nuestro caso, equivaldría a 
dudar de la efectividad de la religación a la cultura objetiva. Se dirá, 
por el contrario, que es preciso humanizar la religión (la cultura), 
es decir, reducirla al horizonte de la subjetividad. A veces, se 
predicará la necesidad de destruir la misma cultura objetiva, cuan­
do se la considera como fuente alienadora de la propia conciencia 
humana (en este sentido caminan muchos movimientos contra-cul­
turales —cinismo, epicureismo, roussonismo— inspirados, mu­
chas veces, por un ideal religioso, ascético). Pero también puede 
constatarse la tendencia a reducir (en lo que a la religación carac­
terísticamente humana concierne) el reino de la subjetividad huma­
na al reino de la cultura humana, considerando el primero como 
un dominio más próximo a la vida estrictamente zoológica (menos 
humana, por tanto). La «reUgación de la cultura», cuando la cul-
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tura no se interpreta como mera expresión de la subjetividad (por 
ejemplo, al modo como Susanne Langer, discípula de Cassirer, 
afirma que es ilegítimo entender a la música como un mero lengua­
je, o simple expresión de sentimientos, Philosophy in a New Key: 
A Study in the Symbolism of Reason, Rite, and Art, Harvard 
University Press, 1951, pp. 228-229), sería la más característica 
determinación del hombre. Tesis que puede mantenerse sin perjui­
cio de que, con frecuencia, pueda utilizarse el adjetivo «humano» 
por referencia al momento subjetivo al mismo tiempo que se con­
sidera el momento objetivo, como un reino des-humanizado, ya se 
entienda esta deshumanización como un contravalor («no se ha 
hecho el hombre para el "sábado"»), ya se entienda como un valor 
(a la manera del llamado «movimiento por la deshumanización del 
arte»). 

4. Lo que, por nuestra parte, queremos subrayar es la capaci­
dad del concepto de religación del primer género para englobar a 
un conjunto de concepciones o teorías de la religión, sin duda, 
muy dispersas (precisamente porque ellas no han recibido una 
sistematización equivalente a la que encontramos a propósito de 
los otros tres géneros de religación), pero que están ahí y no 
pueden ser confundidas con las otras. En este sentido, cabe inter­
pretar como una contraprueba de adecuación de esta clasificación 
en cuatro géneros (a efectos de la fundamentación de una teoría de 
teorías de la religión), precisamente su capacidad de agrupar a estas 
concepciones «dispersas». Se confirmaría lo anterior si tenemos en 
cuenta la conexión (en la que hemos insistido en otras muchas 
ocasiones) entre la idea moderna de un «Reino de la cultura» y la 
idea cristiana de un «Reino de la Gracia». Que la Cultura pueda 
polarizar un conjunto muy disperso de concepciones sobre la 
religión, se explicaría entonces por la misma génesis de esa idea de 
Cultura. 

Para evitar la prolijidad, me atendré en esta exposición tan sólo 
a la región de la cultura objetiva que suele ser denominada «arte», 
y no solamente por razones meramente coyunturales, sino porque 
es el arte aquella región de la cultura objetiva que, con más fre­
cuencia, ha sido puesta en conexión con los valores religiosos, 
divinos, o diabólicos («el puente del diablo»). Tenemos que cons­
tatar aquí, sin embargo, una dificultad: que muchas veces, la co­
nexión entre la cultura, como arte, y la religión, no se establece 
inmediatamente, sino a través de los valores estéticos (en tanto 
éstos también podrían ser encarnados por la realidad natural, no 
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cultural). Desde este punto de vista, parecería más adecuado en­
globar a los contenidos culturales objetivos y a los naturales (es 
decir: a los contenidos dados en el espacio radial del espacio an­
tropológico), a fin de coordinarlos con una «concepción estética de 
la religión». Esta posibilidad daría un motivo para preferir una 
teoría trimembre de las teorías de la religión —radiales, circulares, 
angulares—, a la teoría de los cuatro géneros que estamos expo­
niendo. En esta línea, podemos referirnos a la construcción que 
ofreció Eduard Spranger, de la figura de un homo aestheticus 
(Formas de vida. Psicología y ética de la personalidad. Segunda 
parte, 3): pues al tipo estético, corresponde un panteísmo, o pa-
nenteísmo estético. Dios es, para el homo aestheticus, la suprema 
energía ordenadora e informadora, un alma que respira en el mun­
do mismo. El universo es una armonía, un mar de belleza, tal 
como, continuando el desarrollo de los pensamientos platónicos, 
lo han concebido Bruno, Leibniz, Shaftesbury, Schelling, Hobbes, 
y Goethe mismo. Spranger cita a Schleiermacher («No puede ne­
garse que el análisis de la religiosidad que hace Schleiermacher, en 
la primera edición de sus discursos sobre la religión, expone un 
tipo de religión preponderantemente estético»), y a Hólderlin («re­
ligión es amor a la belleza»; «lo más bello es también lo más 
santo»). 

Sin perjuicio de reconocer la posibilidad y la realidad de am­
plias zonas de intersección, a través de la clase de los valores 
estéticos, entre la religación cultural y la religación natural (cósmi­
ca), intersección que habrá tenido evidente influencia en la forma­
ción de determinadas concepciones sobre la religión, no por ello 
dejamos de mantener la diferenciación, entre unos valores estéticos 
culturales (encarnados sobre todo en los bienes artísticos) y unos 
valores estéticos naturales. Pues esta diferenciación, puede tener un 
significado muy distinto también en el momento de disponernos a 
dar cuenta de la naturaleza de la religión (habría que reconocer, en 
todo caso, estirpes de religiosidad muy diferentes, aun cuando en 
ulteriores fases de su desarrollo, pudieran convenir en determina­
das cualidades estéticas). La razón principal para mantener la su­
sodicha diferencia es la siguiente; que las concepciones radiales de 
la religión que se mueven en la dirección de la «Naturaleza», no 
siempre toman apoyo en los valores estéticos. Muchas veces la 
naturaleza se considera divina, y no precisamente por sus conno­
taciones formalmente estéticas. En cambio, las concepciones radia­
les de la religión que se mueven en la dirección de la Cultura y, en 
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particular, del Arte, difícilmente podrían ser desconectadas de sus 
connotaciones estéticas (sublime, bello, des-graciado, feo). Y esto 
sin contar que, muchas veces (sobre todo en el Romanticismo), es 
en el Arte —^por contraposición explícita a la Naturaleza—, en 
donde suelen ponerse las verdaderas virtualidades religiosas de los 
valores estéticos (el Arte como liberación de la Naturaleza, como 
manifestación de lo infinito, o de la vida espiritual...) 

Por último, y sin perjuicio de sus indudables afinidades, habrá 
que separar también la interpretación religiosa de los fenómenos 
culturales y la interpretación cultural de los fenómenos religiosos. 
Aquella interpretación puede tener lugar, de hecho, en el contexto 
de una Filosofía de la religión de carácter teológico (correspon­
diente no ya al primer género, sino al cuarto género de religación). 
Sea suficiente este testimonio del abate Gaume: «Las artes son hijas 
de la religión: el artista que no cree en otra vida, que no ve sobre 
su cabeza un mundo más perfecto que el nuestro en que su imagi­
nación y su alma vayan a buscar modelos y a recibir inspiración, 
ha muerto ya en esta vida; para él no hay poesía, ni porvenir, ni 
gloria; la antorcha del genio sólo se enciende en el altar de la fe, y 
aún durante el Gentilismo, todas las obras maestras de poesía, de 
arquitectura y de música, son debidas a las inspiración religiosa. 
Lo mismo sucede en las canciones modernas, con la diferencia de 
que las obras de arte son tanto más perfectas en cuanto es más 
divina la religión que las inspira... Las Vírgenes de Rafael, la cúpula 
de San Pedro en Roma, las catedrales góticas, la música de Mozart, 
de Pergolesi, de Hayden, el canto del Prefacio, el Te Deum, el 
Stahat, el Lauda Sion, el Dies trae, todos estos portentos y otros 
mil, son hijos del culto católico... Al culto católico debemos los 
más hermosos instrumentos de música, el órgano y la campana...» 
(El catecismo de perseverancia, t. VII, 1857, p. 21 y ss.). 

Ahora bien, el primer tipo de teorías de la religión (correspon­
dientes al primer género de religación) consistirá, esencialmente, 
en la tesis según la cual es el desarrollo del arte aquello que 
constituye el núcleo de la religiosidad más pura y verdadera. Todo 
lo que no pueda incluirse en este género de religiosidad debiera 
interpretarse como alienación, como impostura o degeneración del 
auténtico núcleo. «Somos poetas —escribía Gustav Landauer (Auf 
rufcum Socialismus, Berlín, sec. edic, 1919)— y queremos desem­
barazarnos de las imposturas de la ciencia, de los marxistas, de los 
fríos, de los vacuos y ayunos de espíritu, para que la visión poética, 
el crear artístico, concentrado el entusiasmo y la profecía, encuen-
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tren dónde elaborar, dónde crear y construir.» Desde esta concep­
ción cultural-ariística de la religión, podría intentarse la reinterpre­
tación de las religiones positivas como cauces que han hecho po­
sible el desarrollo de los valores estéticos. Es la misma idea del 
abate Gaume, que hemos citado, aunque recorrida en sentido con­
trario. Se diría entonces, por ejemplo, que lo verdaderamente va­
lioso de la iglesia romana sería, no ya el habernos conducido a 
través de la obra de Miguel Ángel en San Pedro hacia la deidad 
terciaria, sino el habernos llevado desde la deidad terciaria a la 
Capilla Sixtina. 

Dentro de este orden de ideas, cabría reinterpretar, como un 
ejemplo eminente de concepción artístico-cultural de la verdad de 
la religión, ciertas ideas de Epicuro. Pues Epicuro después de haber 
recusado los cultos supersticiosos, sin embargo, aconsejaba a sus 
discípulos entrar en los templos, no ya para intentar mover, con 
gesto absurdo, la voluntad de los dioses inmutables, sino para 
contemplar sus efigies —las estatuas de Fidias, de Praxiteles—, y 
alcanzar con ello, quizá, el estado de religiosa serenidad que la 
misma belleza de esas estatuas inspiraría. 

En cualquier caso, dentro de las artes, acaso sea la música 
aquella que con más frecuencia ha sido puesta en relación con ideas 
de la constelación religiosa —y ello no deja de producir una cierta 
sorpresa. Sería posible reconstruir, con materiales muy dispersos, 
pero abundantes y apuntando siempre en la misma dirección, una 
suerte de «concepción musical de la religión verdadera», concep­
ción que, indudablemente, habría que incluir dentro de las del 
primer género de religación. Y esto, del modo más eminente debi­
do, sin duda, a la circunstancia de que, entre todas las artes, la 
música es aquella que tiene menos paralelos en la naturaleza. Las 
grandes cavernas habitadas por los hombres del Paleolítico infe­
rior, constituyeron un espacio interior, parcialmente visible, en el 
que puede verse la prefiguración de los espacios artificiales delimi­
tados en época histórica por las catedrales góticas. Pero ¿cuál es el 
equivalente natural de la Misa en Sí menor de J. S. Bach ? La música 
es, sobre todo, arte temporal, pues el ritmo (como decía Schelling) 
es la «música de la música». Y sería por ello por lo que la música 
resultaría ser el arte más lejana de la corporeidad, al presentarnos 
el movimiento puro (W. G. Schelling, Philosophie der Kunst, 
vol. i n , de S. W., Leipzig, 1907, p. 150). Cuando este movimiento 
puro sea aprehendido (como al parecer lo aprehendía Mozart) sin 
conciencia de estar ante una sucesión dispersa, sino con la concien-
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cia de estar ante una «sucesión simultánea», entonces será también 
casi imposible no relacionar la música con la famosa definición de 
la eternidad divina (que en otras ocasiones hemos comparado con 
el concepto bergsoniano de la durée real) debida a Boecio: Inter-
minabilis vitae tota simul et perfecta posessio. 

¿Cómo explicar la larguísima y tenaz tradición que pone en 
conexión la música con la divinidad? Sabemos que esta tradición 
es pitagórico-platónica, pero la «música de las esferas» no suena. 
Diríamos que la música de las esferas es un puro «artefacto» teo­
lógico. Para que la «religión de la música» —utilizando la expre­
sión de C. Mauclair— pueda tomar la forma de una «religión 
positiva», serán precisos instrumentos artificiosos de aire, o de 
teclado, gobernados por «sabias manos», y «a cuyo son divino, el 
alma, que en olvido está sumida, torne a cobrar el tono y memoria 
perdida». Beethoven dejó dicho en su testamento, de Heiligens-
tadt: «La música es una revelación más alta que la Filosofía». Pero 
no sólo Beethoven. En nuestro siglo, Arnold Schónberg ha escrito 
que la música lleva un mensaje profético que revela una forma de 
vida más elevada, hacia la cual evoluciona la humanidad. Y Ernesto 
Ansermet ha llegado más lejos (Les fondementes de la musique 
dans la conciencie humane, Neuchatel, 1961), afirmando que «la 
ley tonal —cuyo fundamento es la relación de tónica-dominante— 
es la misma ley ética de la conciencia musical, que no puede ser 
violada sin destruir la propia conciencia, por lo que la pérdida de 
este fundamento equivale para la conciencia musical la muerte de 
Dios». 

5. No nos extenderemos en la exposición de la rúbrica «teorías 
circulares de la reUgión», asociada al segundo género de religación, 
dado que esta rúbrica cubre la mitad (por no decir las dos terceras 
partes) de las teorías sobre la religión que han sido propuestas a lo 
largo de la historia del pensamiento. Únicamente insistiré en cómo 
la idea de religación, en tanto es una relación asimétrica, nos 
orienta a buscar los fenómenos religiosos y, correspondientemen­
te, las teorías sobre ellos, no ya en el contexto de relaciones simé­
tricas (tipo yo/tú), sino en el contexto de relaciones que, aun 
establecidas dentro del círculo de los seres humanos, impliquen, de 
algún modo, una asimetría significativa. Por ejemplo, las relaciones 
entre los grandes hombres (en el sentido de Evehemero), y los 
individuos ordinarios que los han divinizado con el paso del tiem­
po, o bien, las relaciones del individuo con el grupo social, en el 
sentido de Durkheim; o, por último, las relaciones entre los indi-
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viduos de un pueblo dado y los de otro pueblo victorioso, que ha 
sometido al primero a la esclavitud o a la servidumbre. 

6. La religión, concebida a través de los géneros trascendentes 
de religación que hemos establecido (la religación cósmica y la 
religación angular) nos pone delante de una idea de religión según 
la cual, ésta se nos da como una determinación por la que los 
hombres mantienen un contacto real (siempre que suponga qué la 
religión es «verdadera») con entidades reales y distintas de ellos 
mismos. En cuanto religiosos, los hombres ya no se nos dan ahora 
como seres que se relacionan «consigo mismos» (a través de rela­
ciones aparentes con dioses o démones), sino como sujetos que se 
relacionan con seres no humanos, con los cuales ha de suponerse 
están religados. 

Los dos correlatos trascendentes posibles de la religación, en 
esta nueva hipótesis son, según hemos dicho, los siguientes: o bien 
los seres naturales, no subjetuales, incluidos en lo que llamamos 
«Naturaleza» (o «Cosmos») —cuando hablamos del tercer género 
de religación— o bien, los seres naturales, «personales» o, mejor, 
subjetuales, incluidos en lo que llamamos «reino de los númenes», 
cuando hablamos del cuarto género de religación. 

Entre estos dos correlatos de la reügación trascendente (en 
servicio de hilo conductor para alcanzar todas las teorías posibles 
sobre la religión), hay un paralelismo muy estrecho, a efectos del 
análisis y comparación de las referidas teorías. Porque, tanto el 
«conjunto de los entes impersonales», como el «conjunto de los 
entes subjetuales», puede ser tratado, a estos efectos, o bien como 
multiplicidades de partes heterogéneas y diversas entre sí, y por 
supuesto finitas, o bien como una totalidad global, dotada de 
unicidad, e incluso de infinitud. En el primer caso, la religación 
positiva tiene muchas interpretaciones posibles (aun cuando será 
necesario demostrarlas); en el segundo caso, la religación ya no 
puede ser interpretada como religación positiva, sino a lo sumo, 
como religación metafísica (dado que el término de la relación es 
in-finito). En cambio, se presentará, por su unicidad, con una 
apariencia de realidad y apremio mayores. En efecto: de la hipó­
tesis de una religación sinecoide (sinecoide es la conexión binaria 
de un término dado con los términos de un conjunto de alternati­
vas) no podemos inferir la rehgación efectiva entre el término 
antecedente y un término determinado del codominio de la rela­
ción. Esto deja a la religación como relación indeterminada con 
respecto a correlatos dados; la determinación habrá de establecerse 
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por métodos especiales y no apriorísticos. En cambio, si la religa­
ción se supone dada entre el hombre y un término único y omnia-
barcador (el «mundo», o «Dios») que figura, por otros motivos, 
como real y envolvente, entonces la religación entre el hombre y 
esa totahdad omniabarcadora (la religación del hombre al mundo, 
o del hombre a Dios) se nos aparecerá como evidente e ineludible. 
Pero esta evidencia se reduce a la que corresponde a una petición 
de principio. En este caso, la petición de una relación entre la parte 
y el todo que se ha supuesto «envolviendo» a aquella parte, pues 
esto es tanto como «envolver», a la relación entre la parte y ella 
misma a través de una totalidad establecida ad hoc. 

Por estas razones, hemos considerado la religación del hombre 
a estas totalidades absolutas como un mero caso límite o, si se 
prefiere, como una forma confusa de la religación positiva. Y ello, 
sin perjuicio de que, en el plano de las teorías de la rehgión (más 
que en el plano de las religiones mismas), estas situaciones metafí­
sicas hayan inspirado, en muchas ocasiones, concepciones de la 
religión bien conocidas. Así, refiriéndonos a las relaciones con los 
correlatos no subjetuales, su desarrollo metafísico nos conducirá a 
la concepción de las religiones como formas de la religación de los 
hombres con el «Cosmos» (acaso representado por la bóveda ce­
leste estrellada, según la concepción de A. Lang), a la concepción 
cósmica de la religión. Una concepción que puede equiparse prác­
ticamente con lo que solemos llamar «panteísmo», en todas sus 
variedades —desde el panteísmo atribuido a ciertas direcciones del 
estoicismo, hasta el panteísmo que pueda estar disimulado en al­
gunas variedades del «ecologismo» de nuestros días. Pero cuando 
nos referimos a las relaciones en función de sus correlatos subje­
tuales, el «desarrollo metafísico» nos conduce, desde luego, a una 
concepción terciaria clásica de la religión, a la concepción de la 
religión como «religación del hombre con Dios, en cuanto ens 
fundaméntale». 

Ahora bien: de acuerdo con lo que hemos dicho, estos desarro­
llos metafísicos describen, más que a religiones positivas, a filoso­
fías o teologías de la religión. Entre las religiones positivas no 
encontramos instituciones propiamente religiosas (plegarias, cere­
monias, etc.) cuyo ejercicio pueda considerarse referido a estos 
correlatos absolutos. Solamente un metafísico adorará el «cosmos» 
—en cambio, en muchas religiones positivas, constatamos la ado­
ración al Sol, a la Luna, o a la alta montaña. Solamente un teólogo 
adorará el Acto puro, en cambio, en muchas religiones positivas. 
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constatamos la adoración a las personas divinas, que son positiva­
mente concretas y delimitadas (Zeus, Cristo). 

De hecho, las teorías naturalistas de la religión que pretenden 
apoyarse en las ciencias positivas de la religión, van referidas a 
contenidos concretos de la Naturaleza (el sol, los astros, etc.), 
según la llamada «Escuela mitológica de la naturaleza», de F. 
Creuzer y O. Müller —o, después, la «Escuela panbabilonista». 

Finalmente, una teoría de teorías sobre la religión, no puede 
ser confundida con una doctrina filosófica sobre la religión. Ésta 
tiene que elegir entre las teorías posibles, ofreciendo los fundamen­
tos de la elección, e impugnando, dialécticamente, los.argumentos 
de aquellas opciones que se hayan abandonado. 
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